readfr

👤Mon sosie Insta poste ma vie, mais avec 3 jours d'avance

Au début j'ai cru à un fake. Un compte clone, un creep, un truc gênant à signaler entre deux stories. Sauf que les photos ont été postées AVANT moi. Et que je commence à reconnaître le futur dedans.

Crée ton sondage moomz

moomz.com — 10 secondes, anonyme, gratuit

→

1. Le DM d'une copine qui change tout

C'est Maëlys qui me tag à 23h47 un mardi. Un screen, juste un screen, et trois mots : « c'est toi ça? ». Sur l'image, un compte @lou.etiennn (un n en plus), 4 200 abonnés, photo de profil floue mais c'est mon menton, ma frange, ma veste verte de chez Bershka. Bio : « 22, Paris, vibe check ». Sauf que c'est ma bio. Mot pour mot. Je tape le pseudo, le compte s'ouvre, et la première chose que je vois c'est la photo de ma soirée d'anniv. Postée trois jours avant que je la prenne.

2. La photo qui n'existait pas encore

Je zoom. C'est moi, vraiment moi, debout devant le gâteau avec les bougies allumées, Camille à ma gauche qui rigole, les ballons dorés derrière. Sauf qu'on n'a fait cette photo que samedi. On est mardi. Date de post : dimanche 22h12, trois jours avant le sam suivant. Je fais défiler les commentaires. Trente-quatre personnes qui me félicitent, des noms que je ne connais pas, et un seul qui me glace : « tu vas adorer le moment du gâteau ». Posté en avance. Sur une photo qui n'existait pas.

3. Je scroll vers le bas et je vois ma semaine

Post du dimanche d'avant : café Anticafé, latte, livre sur la table. Je n'y suis pas allée. Je n'y vais que jeudi prochain, j'ai pris RDV avec Inès jeudi. Post d'encore avant : selfie dans le métro ligne 9, station Bonne Nouvelle, j'ai la lèvre qui saigne. Je n'ai jamais saigné de la lèvre. Pas encore. Je remonte, je remonte, je remonte. Chaque post est un événement à venir. Toujours trois jours avant. Toujours moi. Toujours posté par quelqu'un qui sait.

4. La règle des trois jours

J'ai fait un tableau. Excel ouvert à 2h du matin, café froid, mains qui tremblent. Colonne A : date du post. Colonne B : ce que j'ai vraiment vécu. Colonne C : écart. Toujours +3. Sans exception. Le gâteau samedi, posté mardi. Le métro Bonne Nouvelle, posté trois jours avant la date prévue de mon entretien jeudi prochain près de Bonne Nouvelle. Je comprends que je ne regarde pas un voleur d'identité. Je regarde un calendrier. Mon calendrier. Avec 72 heures d'avance.

5. Le test que je ne devais pas faire

Pour vérifier, je décide de saboter. Demain je devais aller au Monoprix, j'irai pas. Je reste chez moi, je commande UberEats, je casse la prédiction. Je dors. Le matin, je rafraîchis le compte. Nouvelle story, postée à 14h32 : un sac Monoprix posé sur ma table, vue de mon balcon, le pot de yaourt grec que j'aime. Date du post : il y a trois jours. C'est l'après-midi, je n'ai pas bougé, et pourtant je sais déjà que dans 72h je vais y aller, prendre exactement ce yaourt, le poser exactement là. La photo a été prise avant que je décide quoi que ce soit.

6. Le post d'il y a un an avec ma tête d'aujourd'hui

C'est en remontant à fond, jusqu'au tout premier post, que je le vois. Daté du 19 mai 2025. Un an pile aujourd'hui. Je porte le pyjama que je porte LÀ, à l'instant, en regardant l'écran. Le même bol fissuré, la même lumière jaune de l'abat-jour, le même livre ouvert à la même page. Et sous la photo, en légende : « le jour où elle a enfin trouvé le compte ». Quatre-vingt-douze likes. Postée il y a 365 jours. Par moi. Trois jours en avance sur une journée qui s'appelle aujourd'hui.

7. Je commence à scroller vers le futur

Le compte n'a plus de fin. À chaque rafraîchissement, un nouveau post apparaît, daté trois jours avant qu'il arrive. Vendredi : un homme que je n'ai jamais vu me tient la main devant le métro Pyrénées. Dimanche : une ambulance, vue de loin, légende « tout va bien ». Mardi prochain : un écran d'ordinateur, mon CV, un mail ouvert qui commence par « Nous avons le regret ». Mercredi : rien. Une photo noire. Légende vide. Pas de likes. Pas de commentaires. Juste le vide. Et après mercredi, le compte s'arrête.

8. La dernière story, postée à l'instant

Pendant que j'écris ça, mon téléphone vibre. Notif Insta. @lou.etiennn vient de publier une story. Je l'ouvre. C'est moi, de dos, devant mon ordi portable, en train de taper exactement ce paragraphe. La même position, le même plaid sur les épaules, le même mug qui dépasse à droite. Légende, en gros : « elle a compris ». Et en tout petit en bas : « regarde derrière toi ». Je n'ai pas encore tourné la tête. Je sais que dans trois jours, je la tournerai. Je ne sais pas ce que je vais voir.

Idées de sondage prêtes à lancer

1
Tu fais quoi en premier?
Je signale le compteJe le DM directJe teste les prédictionsJe supprime mon Insta
Lancer ce sondage
2
Tu tournes la tête?
Oui maintenantJ'attends 3 joursJamaisJ'éteins tout
Lancer ce sondage
3
Le compte c'est quoi selon toi?
Toi du futurUn stalker IRLUne boucle temporelleUne IA qui te scrape
Lancer ce sondage
4
Le mercredi noir, c'est quoi?
Ta mortLa fin du compteUn blackoutTu deviens elle
Lancer ce sondage
5
Tu vas au RDV de jeudi?
Oui je veux savoirNon je casse toutJe change de villeJe vais à Bonne Nouvelle mais armée
Lancer ce sondage

Questions fréquentes

Q.C'est vrai cette histoire?+

Le compte existe, j'ai les screens datés, l'app Insta confirme les dates de publication. Ce qui est vrai ou pas, c'est ce qui se passe après mercredi. Je vous tiens au courant. Si je peux.

Q.T'as confronté le compte en DM?+

J'ai envoyé « qui es-tu? » trois fois. Vu à chaque fois. Réponse une seule : « toi, en avance ». Puis le compte a bloqué les DMs. Mais les posts continuent de tomber.

Q.T'as signalé à Instagram?+

Signalé pour usurpation d'identité. Réponse automatique 48h plus tard : « le compte signalé ne viole pas nos règles ». Comme s'il avait plus le droit d'être moi que moi.

Q.Tu connais la personne derrière?+

Aucune idée. Les abonnés sont tous des comptes vides, créés en 2024, zéro post, zéro photo. Comme s'ils existaient juste pour liker ma vie en avance.

Q.Pourquoi exactement 3 jours?+

J'ai pas de théorie. Le délai est constant à la minute près sur 47 posts vérifiés. Trois jours pile. Comme si quelqu'un, quelque part, vivait ma vie 72 heures avant moi.

Q.Tu vas faire quoi mercredi?+

Je ne sais pas. Le post est noir, légende vide. C'est la première fois qu'il n'y a rien à anticiper. Soit il ne se passe rien. Soit il se passe quelque chose que personne ne peut photographier.