readfr

🚪Ma coloc a disparu un matin. Tout est encore là. Et j'ai trouvé une lettre avec MON écriture.

Je vous jure que je raconte ça calmement alors qu'il est 4h du mat et que je dors plus depuis trois jours. Je m'appelle Léa, j'ai 23 ans, et ma coloc a disparu mardi matin. Personne ne me croit, ni la police, ni ses parents. Sauf que ce matin, j'ai trouvé un truc qui change tout.

Crée ton sondage moomz

moomz.com — 10 secondes, anonyme, gratuit

→

Mardi 6h47 — le silence anormal

Camille se lève à 6h30 tous les jours. Toujours. Elle fait du yoga dans le salon, met son podcast bien fort, fait grincer la cafetière italienne. C'est devenu mon réveil naturel. Mardi matin, rien. Pas de yoga, pas de café, pas de bruit. Je me lève, je vais dans le salon. Son tapis est déroulé, sa bouteille d'eau posée à côté, comme si elle s'était arrêtée en plein milieu. Je toque à sa porte. Rien. J'ouvre. Le lit est défait, tiède encore quand je pose la main. Mais elle n'est pas là. Et sa veste, ses clés, son sac sont accrochés à l'entrée.

Le téléphone dans le frigo

Première chose bizarre : son téléphone. Je le cherche partout, je l'appelle, ça sonne dans l'appart mais étouffé. Je suis le son. Cuisine. Frigo. Bac à légumes. Son iPhone 14 est posé là, entre une courgette et un demi-citron, écran allumé, 47 notifs. Verrouillé. Camille ne fait JAMAIS ce genre de truc. C'est la fille la plus carrée que je connaisse, elle pose son téléphone sur le même angle de table tous les soirs. Je le prends, je le mets sur la table, je m'assois et je commence à avoir vraiment peur.

La valise prête

Je retourne dans sa chambre pour chercher un indice. Sous son lit, je trouve une valise. Pas n'importe laquelle : la grande, la noire, celle qu'elle utilise pour ses départs longs. Pleine. Pliée nickel, ses vêtements préférés, son trousseau de soins, son passeport posé sur le dessus. Une valise prête à partir, mais laissée là. Et sur sa table de nuit, un Post-it écrit de sa main, juste deux lignes : « Si tu lis ça, ne préviens personne tout de suite. Attends 24h. » Daté de la veille. Je vous jure, j'ai eu froid dans tout le dos.

Les voisins n'ont rien vu (sauf un)

J'attends pas 24h, je sors dans le couloir, je sonne partout. Personne n'a rien entendu, rien vu. Sauf Monsieur Aldric, le vieux du 3B qui dort jamais. Il me dit que vers 4h du matin, il a entendu DEUX voix dans notre appart. Une femme et un homme. Il dit que la femme parlait doucement, presque pour calmer. Et que l'homme répétait une phrase, toujours la même, qu'il a pas comprise mais qui ressemblait à mon prénom. Léa. Léa. Léa. Sauf que moi je dormais. Ou je croyais.

La police me regarde bizarre

Je vais au commissariat avec le Post-it, je raconte tout. La fliquesse m'écoute, prend des notes, et puis elle me sort un truc qui me coupe le souffle : « Madame, Camille Berthier nous a appelés dimanche soir. Elle disait avoir peur de sa colocataire. Elle disait que vous laissiez des messages chez elle la nuit, écrits dans son carnet, qu'elle ne se souvenait pas d'avoir écrits. » Je dis non, c'est faux, j'ai jamais touché à son carnet. Elle me regarde longtemps. Elle me demande si je dors bien. Si je prends des médicaments. Si j'ai des absences.

Ce matin, sur ma table de la cuisine

Je rentre, je m'effondre. Je dors douze heures d'affilée pour la première fois depuis mardi. Et ce matin, en me levant pour me faire un café, je vois une feuille pliée sur ma table. Pas là hier soir, sûre à 100%. Je l'ouvre. Écriture à l'encre noire, lettres rondes, légèrement penchées à droite. MON écriture. La mienne, exacte, celle que je reconnais entre mille. Un seul mot, en majuscules au milieu de la feuille : PARS. Je tremble tellement que je laisse tomber ma tasse. Et là, dans le silence, j'entends quelqu'un respirer derrière la porte de la chambre de Camille.

Ce qu'il y avait dans son carnet

J'ai pas ouvert la porte. J'ai pris mes clés, je suis sortie, je suis chez ma sœur depuis. Mais avant de partir, j'ai pris le carnet de Camille dans sa table de nuit. J'ai lu les dernières pages dans le métro. Trois entrées datées de la semaine dernière, écrites par moi, soi-disant. Des trucs que j'aurais jamais écrits. Des phrases du genre « elle dort, je peux sortir », « le miroir de la salle de bain me ressemble plus », « si tu trouves ça c'est que je l'ai laissée gagner ». Et à la dernière page, une seule ligne, propre, encore une fois mon écriture : « Léa ne se souviendra pas. Camille non plus. »

Je sais plus qui je suis

Voilà où j'en suis. Je poste ça depuis le canap' de ma sœur, à 4h du matin. J'ai pas reparlé à la police. J'ai pas rappelé les parents de Camille. Je sais pas si je vais à l'appart demain ou jamais. Je sais pas qui respirait derrière la porte. Je sais pas si c'était elle, ou un mec, ou moi-même. Je sais pas si j'ai écrit ces lettres, ce carnet, ce « PARS ». Je sais pas si Camille est partie, si elle est encore là, si elle s'est cachée pour me protéger, ou pour fuir. Je sais juste que ma sœur dort à côté de moi, et qu'elle m'a dit ce soir, en me regardant bizarrement : « Léa, tu sais que tu m'as déjà raconté cette histoire l'année dernière, hein ? »

Idées de sondage prêtes à lancer

1
C'est qui qui respirait derrière la porte ?
Camille cachéeUn mec inconnuLéa elle-même (double)Personne, hallucination
Lancer ce sondage
2
La lettre 'PARS' avec son écriture, c'est :
Elle l'a écrite en somnambuleQuelqu'un l'imiteTrouble dissociatif réelCamille qui imite Léa
Lancer ce sondage
3
Tu fais quoi à sa place demain matin ?
Je retourne avec la policeJ'y vais seule avec un couteauJe déménage, je touche plus rienJ'ouvre la porte de la chambre
Lancer ce sondage
4
L'histoire de la sœur (« tu m'as déjà raconté ça »), ça veut dire quoi ?
Léa a vraiment deux personnalitésLa sœur ment ou se trompeBoucle temporelle / déjà-vuC'est un rêve depuis le début
Lancer ce sondage
5
Camille est :
Vivante et cachéeMortePas réelle (imaginaire)C'est Léa qui est Camille
Lancer ce sondage

Questions fréquentes

Q.C'est une vraie histoire ?+

Léa a posté le thread original mardi dernier sur un forum francophone. Le compte a été supprimé 48h après le dernier message. Plusieurs personnes disent avoir reconnu l'immeuble à Lyon, d'autres disent que c'est inventé. On a pas de confirmation officielle.

Q.La police a fait quelque chose ?+

D'après les derniers messages de Léa, une enquête a été ouverte pour disparition inquiétante de Camille Berthier. La famille a confirmé qu'elle n'a plus donné signe de vie depuis mardi 6h. Le carnet a été remis à la brigade scientifique pour analyse graphologique.

Q.Y a une suite au thread ?+

Léa a posté deux mises à jour avant la suppression du compte. Dans la dernière, elle disait être retournée à l'appart avec sa sœur. La porte de la chambre de Camille était ouverte. La pièce était vide. Mais sur le lit, il y avait un deuxième Post-it avec sa propre écriture : « tu es revenue trop tôt ».

Q.C'est quoi l'explication la plus probable ?+

Trois théories tournent : (1) Léa a un trouble dissociatif de l'identité non diagnostiqué et a écrit elle-même les lettres en état second, (2) Camille la manipulait depuis des mois pour la pousser à partir de l'appart, (3) quelqu'un d'autre est entré chez elles et imitait l'écriture. Aucune n'explique tout.

Q.Pourquoi le téléphone dans le frigo ?+

Hypothèse la plus crédible : pour bloquer la géolocalisation. Le frigo agit comme une cage de Faraday partielle. Soit Camille voulait disparaître en effaçant ses traces, soit quelqu'un voulait empêcher qu'on la retrouve via son iPhone.

Q.On peut contacter Léa ?+

Non. Le compte est supprimé, l'adresse mail liée ne répond plus, et la sœur a publié un message court mardi dernier disant juste : « elle va bien, laissez-nous tranquilles ». Depuis, plus rien.