⛈️暴风雨
暴风雨是大气最壮观也最危险的现象之一。一次普通雷雨释放的能量相当于一颗 20 万吨级核弹，但分散在 30 分钟里。雷电温度可达 30000 摄氏度，是太阳表面温度的 5 倍。全球平均每秒钟有 100 次闪电，每年杀死约 2000 人。台风（西北太平洋）、飓风（大西洋和东北太平洋）、气旋（印度洋）是同一种现象的不同叫法：热带气旋。它们在 26.5 摄氏度以上的温暖海面形成，最大风速可超过每小时 300 公里。2013 年的超强台风海燕（Haiyan）登陆菲律宾时风速 315 公里/小时，造成 6300 多人死亡。中国沿海每年平均遭遇 7 个台风，广东、福建、浙江、海南首当其冲。雷雨频发的「闪电之都」是委内瑞拉的卡塔通博河口，每年大约 297 个雷暴夜。在 Z 世代生活里，台风天意味着「在家瘫一天的合法理由」、外卖延迟、视频会议背景音都是雨声。但每年也有几起因台风遇险的悲剧。moomz 上「台风天放假爽吗」「最怕打雷还是怕停电」「下雨天你出门吗」永远是高分歧爆款。
雷电到底有多猛
一次普通闪电电流可达 30000 安培（家里插座 10 安培），电压上亿伏特，温度 30000 摄氏度。空气被瞬间加热膨胀产生冲击波——这就是雷声。光速比声速快约百万倍，所以先看到闪电后听到雷。算距离很简单：闪电后数秒数，每 3 秒约 1 公里。被闪电直接击中的人 90% 会留下后遗症，10% 当场死亡。但飞机被闪电击中通常没事，因为机身是法拉第笼把电流引到机外。汽车也是同理，所以雷雨时呆在车里比躲到树下安全。
台风为什么越来越猛
气候变化让海水变暖，给台风提供更多燃料。过去 40 年全球 4-5 级强台风（最严重等级）频率上升约 30%。台风名字由 14 个国家轮流命名，所以你会看到「天兔」「玲玲」（朝鲜命名）、「海燕」「玛娃」（菲律宾）。台风眼是个奇妙存在：内部直径 30-65 公里，风平浪静、阳光晴朗，但眼壁是台风最猛的地方。香港和台北的「台风预警系统」非常成熟：8 号风球以上学校停课、写字楼放假。moomz 上「台风放假爽吗」结果显示 80% 觉得「外卖费暴涨但还是爽」，10% 担心安全。
雨天究竟治愈还是抑郁
心理学研究显示，雨天对情绪的影响因人而异。约 30% 的人对低光照敏感（季节性情感障碍 SAD），雨天会显著低落；约 20% 反而觉得雨天放松治愈（雨声白噪声助眠、不用出门有借口）；剩下 50% 没什么感觉。「Pluviophile」专指那些热爱雨天的人。日剧《岁月的童话》、宫崎骏《龙猫》里的雨天场景深入人心。moomz 上「雨天约会你愿意吗」结果显示 55% 愿意（咖啡馆、电影院），35% 取消改外卖，10% 无所谓。咖啡馆+雨声+爵士乐是 Z 世代标配场景。
含此词的投票
还没有moomz用这个词 — 来当第一个吧。
常见问题
问雷雨天能玩手机吗？+
在家里玩手机安全，因为手机本身不吸引雷电。但在户外、空旷地、山顶、湖边玩手机有风险——主要是因为人本身就是高危目标。室内不要用有线电话（电话线可能引导雷电）和淋浴（金属水管）。
问为什么台风眼是平静的？+
因为台风眼中心气压最低，周围空气螺旋上升，但眼内空气反而是下沉的（绝热增温），所以风停、云散、出太阳。但眼壁是台风最猛的部分。1979 年台风 Tip 是有记录最强台风，气压低至 870 hPa。
问暴雨能下多猛？+
世界纪录是 1995 年印度乞拉朋齐每小时降雨 38.1 厘米。中国 1975 年河南 75·8 暴雨 6 小时下了 830 毫米相当于北方半年降水量。城市排水系统通常按 1-3 年一遇雨量设计，超过就内涝。
问moomz 上「台风放假爽吗」怎么投？+
约 80% 觉得爽（外卖虽贵但能在家躺一天），10% 抱怨外卖费暴涨，10% 担心安全。沿海城市居民对台风更熟悉，反应淡定；内陆居民第一次经历台风会震惊。